Во многих отношениях Натали Дрю похожа на любую другую маму со Среднего Запада. 43-летняя мать двоих детей живет в пригороде Мичигана, водит 12-летний минивэн, работает волонтером в молодежной группе своей церкви и расслабляется за просмотром «Офиса» со своей супругой.
Но как трансгендерная женщина, ветеран и пацифист с собственной ортодоксальной христианской теологией, Дрю разрушает больше, чем несколько стереотипов. Будучи влиятельным человеком в Твиттере, Дрю открыто делится своей историей — со всеми её кажущимися противоречиями — в надежде очеловечить опыт транссексуалов, которые всё чаще становятся объектом острых политических дебатов и законодательных актов.
Друзья описывают Дрю как остроумную проказницу, излучающую милосердие — «она заставляет всех чувствовать, что она в их углу, даже если она не согласна с ними», — говорит Ханна-Кейт Уильямс, пережившая насилие в Южной баптистской конвенции, — Дрю регулярно получает в сети ярость от тех, кто справа и слева.
Хотя Дрю открыто поддерживает ЛГБТК, она является членом Христианской реформатской церкви — деноминации, которая в 2022 и снова в 2023 году проголосовала за кодификацию своего неприятия гомосексуальных отношений. Но Дрю, лесбиянка, не планирует покидать свою общину.
«Меня часто спрашивают, почему я остаюсь? Почему я остаюсь в этих местах, когда мне там не рады? Я остаюсь, потому что искренне верю, что Иисус Христос пришел, умер и воскрес на третий день. Вот где моя вера», — сказала Дрю в интервью Religion News Service в доме, который она делит со своей женой и двумя детьми.
Дрю родилась в 1979 году в Восточном Техасе и выросла в Независимой фундаментальной баптистской церкви, группе консервативных церквей, которые считают, что только Библия короля Якова является словом Божьим. Детство Дрю было отмечено физическим и духовным насилием, а знакомство с мстительным Богом научило её тому, что её спасение постоянно находится под угрозой.
Когда Дрю было 6 лет, она уже знала, что отличается от мальчиков из своего района в Луисвилле, штат Кентукки. Она описывала это чувство как разрыв связи, как при рассинхронизации звука в телевизионном шоу. Но единственный раз, когда Дрю слышала о ЛГБТК-людях, это было в резких высказываниях с кафедры или в новостных роликах о кризисе СПИДа.
Будучи подростком, она помнит, как лежала в постели и молила Бога о чуде.
«Я молилась: «Просто дай мне это. Дай мне проснуться утром девушкой… А если не дашь, просто убей меня», — говорит Дрю. «Боль была просто слишком сильной, чтобы её вынести».
Когда Дрю стала старше, её подавление проявилось в насилии. Только в пятом классе она участвовала в 50 драках, а позже ей пришлось сменить школу после того, как она взорвала дымовую шашку.
В 1997 году импульсивная натура Дрю нашла приют в Техасском университете A&M. Во время того, что Дрю назвала «постыдным и позорным периодом», она основала студенческую организацию, посвящённую южному наследию, и даже попала на обложку газеты Houston Chronicle с флагом Конфедерации на рюкзаке. Дрю не только бравировала расизмом для принятия, она также отличалась гомофобией. В какой-то момент Notre Dame назвал Texas A&M второй наименее дружелюбной к геям школой в Америке, что Дрю и её друзья восприняли как вызов.
«Мы сделали футболки, очень оскорбительные футболки, о том, что геи не допускаются в A&M, или Аггиленд — так они его называют. И, знаешь, мы продавали эти футболки, и они пользовались популярностью», — говорит Дрю.
«Я решила, что если я смогу достаточно возненавидеть себя, то смогу перестать быть тем, кто я есть».
Тем не менее, в колледже были вспышки радости. Дрю встретил свою жену, Хизер Дрю, на вечеринке по случаю дня рождения в мае 2002 года. Они почти сразу же нашли общий язык и поженились в июне 2004 года.
После многих лет наказаний за свои агрессивные импульсы у Дрю был план, как стать героем через свою склонность к разрушению: армия. Служа в пехоте, она была направлена в Ирак с октября 2006 по ноябрь 2007 года, где её подразделение потеряло 54 солдата.
Дрю не осталась невредимой. Она получила тяжелую травму спины и к 2010 году ушла из армии по медицинским показаниям. Оба ребёнка Дрю родились во время её службы в армии, но трудности воспитания были усилены её борьбой с зависимостью, которая укоренилась, пока она принимала множество обезболивающих, антидепрессантов и других лекарств. В последний раз, когда она принимала «Перкоцет», по словам Дрю, она лежала в ванной, многократно ударяясь головой о кафельную плитку за спиной, а в руке у неё был заряженный пистолет.
«Входит Хизер и говорит: «Знаешь что, мы с этим покончили». И она вошла, схватила все мои таблетки и выбросила их в унитаз».
Дрю считает, что жена спасла ей жизнь в тот день, но двум её ближайшим друзьям и сослуживцам не так повезло. Рикки Элдер, которого дети Дрю знали как дядю Рикки, застрелил своего командира батальона, а затем и себя после того, как получил две черепно-мозговые травмы, узнал, что его уволят из армии, и получил диагноз «раннее слабоумие».
«Это то, чего можно было бы избежать, если бы они смогли ответственно подойти к решению этих вопросов», — сказал Дрю.
Когда семья Дрю переехала в Хьюстон, штат Техас, в 2010 году, они нашли успокоение в ненасильственном учении Церкви Христа Синко Ранч. Принятие пацифизма стало облегчением для Дрю, которая на собственном опыте убедилась в бесплодности насилия.
«Это заразило всё наше мировоззрение — то, как мы дисциплинировали и воспитывали наших детей», — объяснила Дрю. «Единственное, что я не мог отпустить, это то, что я мог быть ненасильственным с другими, но у меня были проблемы с применением этого к себе».
К 2016 году депрессия и суицидальные мысли Дрю снова были в полном разгаре. Она лежала в своей спальне, когда взяла руку жены и обратилась к ней с мучительной просьбой.
«Я помню, как посмотрела на Хизер и сказала: мы знаем, к чему это приведет. Больше всего я боюсь умереть в одиночестве, а вы все зайдёте к моему безжизненному телу». Затем она продолжила умолять: «Позвольте мне принять кучу таблеток, а вы посидите со мной, пока я буду отключаться, позвольте мне попрощаться со всеми вами. И позвольте мне избавиться от этой боли».
Именно тогда Хизер Дрю поняла, что пришло время для медицинского вмешательства.
Вскоре Дрю поставили диагноз «гендерная дисфория» и назначили заместительную гормональную терапию в малых дозах. Когда Дрю рассказали об этом своим детям, которым тогда было 6 и 9 лет, они договорились, что через два месяца каждый член семьи проголосует, продолжать ли лечение. У всех было право вето. «Мы переходим как семья, или не переходим вообще», — вспоминает Дрю, говоря им об этом.
Хотя поначалу, по словам Хизер Дрю, она сопротивлялась переходу своего супруга, она услышала настойчивый тоненький голосок, который велел ей склониться к любви.
«Я рассматривала посещение врача как лечение гендерной дисфории», — вспоминает Хизер Дрю. «Смысл был в том, чтобы сохранить ей жизнь. Я хотела, чтобы она была здесь. Но потом я начала видеть, как она становится такой, какая она есть. И это стало желанием видеть её процветающей».
Хизер Дрю писала о том, что переход Дрю стал переходом и для нее. Долгое время она не решалась назвать Дрю своей женой, боясь, что другие навесят на нее ярлык. По словам Хизер Дрю, влечение к супругу не связано с полом Дрю, и в конце концов она решила, что важнее почитать своего супруга, чем беспокоиться о том, как другие могут попытаться определить её сексуальную ориентацию.
«Вот что я хочу увидеть в результате — помочь супругам транс-людей, которые выходят на свет, понять, что тебе не нужно уходить. Твой партнёр — тот же самый человек. Это нормально — оставаться с ними, любить их и проходить через этот опыт вместе с ними», — сказала она RNS. «И видеть, как они наконец-то любят себя, — это прекрасно, и это привилегия — быть рядом с кем-то, проходящим через этот процесс».
Как только Дрю начала принимать заместительную гормональную терапию, она сказала, что плотный туман, который охватил её, внезапно рассеялся. Годы спустя, 6 января 2020 года, Хизер Дрю сделала паузу, чтобы помолиться со своей женой, когда та уходила на работу. В тот день Дрю провела трехчасовую презентацию для своих менеджеров, на этот раз представив себя как Натали — та же самая, по ее словам, но без слоев, которые она носила, чтобы скрыть свою сущность.
В феврале этого года Дрю объявилась в Твиттере. Сегодня у неё 16,5 тысяч подписчиков, и эта платформа позволила Дрю повысить осведомлённость о христианских транссексуалах и стать ресурсом для других. Но у её широкой известности есть и обратная сторона, включая угрозы смерти и попытки выследить её церковь и работодателя.
Дрю очень хотела быть ближе к некоторым из своих друзей по Твиттеру, когда осенью 2021 года семья переехала в Гранд-Рапидс. Но высокая плотность реформатских церквей в этом районе ее не устраивала, учитывая ее плохой опыт общения с пользователями Твиттера, которые называли себя «реформатами». Наткнувшись на одну христианскую реформатскую церковь, Дрю была тронута до слёз инструкциями для молодёжного похода, в которых говорилось, что студентам будут выделять место в палатке в зависимости от гендерной идентичности.
Возможно, у церкви нет флагов гордости на улице или даже официальной политики одобрения ЛГБТК, «но они приняли нас, потому что мы люди, которые хотят служить Богу. Они приветствовали нас, потому что мы пришли», — говорит Дрю. Она и Хизер Дрю стали членами церкви в ноябре 2022 года. В июне 2023 года деноминация второй год подряд проголосовала за подтверждение конфессионального статуса своей позиции, согласно которой «гомосексуальный секс» является грехом. В настоящее время церковь Дрю решает дальнейшие шаги.
«Печально, что в деноминации может произойти раскол из-за того, что одна сторона захотела поднять своё презрение к квирам, включая квирам-христиан, на конфессиональный уровень», — сказала она.
Сегодня Дрю больше не чувствует обиды на Бога, даже когда она озадачивает окружающих своей универсалистской теологией, утверждающей ЛГБТК, которая, по её мнению, согласуется с древними вероучениями, которые она любит. Хотя сначала она боролась с теологическими последствиями перехода, в конечном итоге она пришла к убеждению, что Богу лучше, чтобы она была жива как Натали, чем мертва как та, кем она была.
«Я верю Библии, которая говорит, что наш Бог — это Бог жизни. Я знаю, где я была, и я действительно верю, что Бог предпочел бы, чтобы я была жива сегодня. Могу ли я ошибаться? Конечно. Но так же может поступить любой», — сказал Дрю. «Мы все — несовершенные люди, пытающиеся понять Бога. Я стараюсь опираться на это».
Кэтрин Пост
